上周老张问我“10月山东到底咋玩”，我正蹲在章丘铁锅博物馆学炒菜，铁铲差点戳到手机屏上。这大半年被问得最多的就是“网红地都去过了咋办”，说实话我差点被绕晕——谁家旅行不是先踩雷再开窍？不过10月山东真有处宝藏，就藏在泰山索道口那片被游客忽略的松林里...
9月28日清晨5:17，我裹着军大衣蹲在泰山红门索道口。检票员老李头叼着烟打量我：“丫头，早8点来这干啥？人得排两小时队。”我望着山腰被雾气吞没的十八盘，突然想起上回带日本团迷路发现的秘境——索道下站往东走500米，有条被苔藓覆盖的青石板路，导航带路时请默念三遍“别信电子狗”。
...突然看见山腰有片金黄银杏林，像被神明打翻的调色盘。这地儿比红门观日峰少80%游客，垂直温差达15℃，我寻思穿长袖加薄羽绒服准没错。不过别信攻略说早8点没人的鬼话，我上次带爸妈来，硬是撞见个穿汉服的姑娘在拍婚纱照，大爷们拿着收音机在旁边唱《好日子》。
——转到美食部分——
在宽厚里转了3圈才买到对的葱，卖鲅鱼的大姐非塞给我两棵白菜：“做水饺得配这个才够味！”第一次包的鲅鱼水饺硬得像鞋底，后来发现得把鱼肉剁成泥，加两勺老醋才够味。要说青岛老字号，利群商厦负一层的“老青岛水饺铺”绝对算头牌，现剁的韭菜馅带着露水味，配着蒜泥酱油...
——穿插隐藏玩法——
后来发现高铁+包车才是王道。济南西站坐G6902到淄博，下站包辆五菱宏光（别问，问就是本地人私藏），1.5小时到周村古商城。这地儿比台儿庄冷清多了，买周村烧饼得去南门老铺，老板娘非让我尝刚出炉的，烫得我直哈气。对了，商城西头有家卖炒锅饼的，用铸铁鏊子现烙，比网红店香三倍。
...10月4号在蓬莱阁迷路了。导航显示离海边还有1.2公里，结果绕进条青砖路，撞见个种海菜的渔家。老太太非让我尝她腌的黄瓜条，说配海鲜绝了。后来才知道这叫“八仙桌”路，当年八仙过海就往东走。现在这段路成了本地人晨练地，早上6点有大爷在练八极拳，我差点被震得手机掉进海沟里。
——知识增量部分——
要说方言冷知识，青岛人管“崂山道士”叫“迷路精”。我上次在崂山景区问路，被个穿道袍的大爷指了三条路，最后发现他带错三个团。不过崂山太清宫的银杏树可不能乱摸，据说孔子周游列国时，弟子们折了枝当教鞭，现在树皮上还留着指甲盖大小的凹痕。
——实用贴士——
交通这块必须说句大实话：鲁西南地区高速费贵得离谱，我上次从曲阜回济南，油费省了200块，过路费多花500。建议买“鲁通卡”走ETC，省时又省钱。住宿的话，泰安老城区的民宿都带独立卫浴，别信那些“家庭旅馆”广告，我上次住进间有蟑螂的，老板还吹嘘“纯天然生态”。
...10月最魔幻的体验，是在潍坊青州博物馆看“夜宿博物馆”活动。凌晨3点，我裹着毯子在恐龙化石展厅打盹，突然听见管理员大爷说：“这具剑龙化石是1958年出土的，当年用独轮车拉了半个月。”醒来发现展柜玻璃映着满城灯火，像穿越回《清明上河图》。
——矛盾表达——
虽然周村烧饼商业化严重，但现烤的确实比连锁店香。说好要拍汉服结果被大爷问要不要买草帽，最后扛着三米长的油纸伞走了三公里。对了，我差点忘记说青岛栈桥有个小卖部卖超便宜的虾皮，五块钱能装满两个塑料袋，配着啤酒绝了。
下次带爸妈来，咱得试试在泰山后山住民宿。那地方能看云海日出，老板娘做的豆腐脑能甜到心颤。对了，曲阜孔庙的银杏树得在11月初来，树影落在大成殿上，像给孔子戴了顶金丝眼镜...
